« Natalia ? Bonjour, je suis Ksenia, la collègue de votre mari. »
La voix féminine, douce mais assurée, résonna dans le combiné. Natalia s’immobilisa au milieu de la cuisine, la louche encore suspendue au-dessus de la casserole où mijotait le dîner de Roman.
« Oui, je vous écoute. »
« Pardonnez-moi de vous déranger si tard… mais j’ai quelque chose d’important à vous dire. Roman m’a promis de divorcer et de m’épouser. Nous nous aimons. »
Natalia sentit ses jambes céder. Elle s’assit lentement sur une chaise, le regard perdu, tandis que la pièce semblait vaciller autour d’elle.
« C’est une plaisanterie, n’est-ce pas ? »
« Pas du tout. Nous avons ce soir une fête d’entreprise au Metropol. Si vous ne me croyez pas, venez. Vous verrez par vous-même. »
Le téléphone glissa de ses doigts. Natalia resta figée. En quinze ans de mariage, jamais elle n’avait douté de Roman : ponctuel, attentionné, prévenant jusqu’au moindre détail. Il l’appelait dès qu’il rentrait tard, lui offrait des fleurs sans raison, et riait encore comme au premier jour.
Elle revit leur rencontre : un matin banal dans une file d’attente pour un café. Il plaisantait, fit mine d’oublier sa commande, puis lui proposa de partager la sienne. Depuis, ils ne s’étaient plus quittés.
Son téléphone vibra : *« Chérie, il y a une fête d’entreprise ce soir. Je rentrerai tard. Ne t’inquiète pas. »*
Natalia se leva d’un bond. Dans son armoire, la robe bleu nuit qu’elle gardait pour une occasion spéciale semblait l’attendre. Eh bien, l’occasion était venue.
Une heure plus tard, elle se tenait devant l’entrée du Metropol.
« Votre invitation ? » demanda le garde.
« Je… je suis l’épouse de Roman Verkhov. »
« Sans invitation, je ne peux pas vous laisser entrer. »
Natalia sortit son téléphone et montra une photo : « Regardez, c’est nous. C’est sa fête, je dois le voir. »
L’homme hésita. À ce moment, une jeune femme en robe rouge vif surgit du hall.
« Ah, Natasha ! » lança-t-elle joyeusement. « Tu es enfin là ! » Puis, se tournant vers le garde : « Elle est avec moi. »
Avant même de comprendre, Natalia se retrouva à l’intérieur. La musique vibrait, les lumières clignotaient, les rires fusaient.
Et soudain, elle le vit.
Roman. Enlacé à une grande blonde, ils dansaient lentement. Il lui parlait tout près de l’oreille, elle riait, la tête rejetée en arrière.
Natalia sentit un froid la traverser. Elle tourna les talons, quitta la salle et, les doigts tremblants, tapa : *« J’ai tout vu. Ne rentre pas. »*
Le téléphone sonna aussitôt. Puis une deuxième fois. Une troisième. Elle n’en décrocha aucune.
Quand Roman rentra, la porte était verrouillée.
« Natasha, ouvre ! Qu’est-ce qui se passe ? »
« Pars, ou j’appelle la police. »
« Mais de quoi parles-tu ? Explique-moi ! »
« Tu le sais très bien. Je t’ai vu avec elle. Et Ksenia m’a tout dit. »
« Quelle Ksenia ? »
Natalia ne répondit pas. Le lendemain matin, elle fit changer les serrures.
Le divorce fut rapide. Roman ne protesta pas, il la regarda seulement avec une douleur muette qu’elle n’oublia jamais.
Six mois plus tard, au détour d’une rue, Natalia croisa Vera Mikhaïlovna, une voisine bavarde.
« Natasha ! Comme tu as changé ! »
Elles échangèrent quelques banalités. Puis la vieille femme ajouta, d’un ton confus :
« Tu sais, Emma Pavlovna – ta belle-mère – s’en veut beaucoup, paraît-il. Tout ça à cause de cette… petite comédie. »
Natalia se figea.
« Quelle comédie ? »
Vera blêmit. « Oh, je croyais que tu savais… Ksenia, la fille d’une amie d’Emma Pavlovna, t’a appelée sur sa demande. C’était monté de toutes pièces. La scène au Metropol, tout ça… Ton mari n’en savait rien. »
Le monde se mit à tourner autour d’elle. Quinze ans d’amour anéantis par un mensonge. Et tout venait de sa belle-mère.
Quelques heures plus tard, Natalia se tenait devant la porte d’Emma Pavlovna.
« Pourquoi ? » demanda-t-elle en la regardant droit dans les yeux.

« Entre donc, ma chère, ne restons pas sur le palier. »
Dans la cuisine immaculée, la mère de Roman haussa les épaules.
« Oui, c’était mon idée. Je voulais une vie meilleure pour mon fils. »
« En détruisant la sienne ? »
« Une fille ordinaire comme toi… tu crois que c’était digne de lui ? Regarde comment vivent les épouses de ses amis. Et toi, tu fais ton bortsch après le travail. »
Natalia inspira profondément.
« Et lui, as-tu seulement demandé ce qu’il voulait ? »
« Roman est naïf. Il ne comprend pas encore ce qui est bon pour lui. »
« Il a trente-huit ans, maman ! Et toi, tu as piétiné notre vie pour ton orgueil. »
Emma Pavlovna détourna le regard.
« Où est-il ? » demanda Natalia.
« À Kaliningrad. Il est parti après le divorce. »
Ce soir-là, Natalia alluma son ordinateur. Trois jours et trois nuits à chercher, interroger, fouiller les réseaux. Le quatrième jour, elle trouva enfin la trace de Roman.
Sous la pluie de Kaliningrad, elle prit un taxi jusqu’à l’entreprise où il travaillait. À la réception, elle n’eut pas besoin de se présenter :
« Natasha ? »
Roman se tenait là, plus mince, les yeux fatigués.
Ils sortirent marcher le long du quai, dans le vent salé.
« Je sais tout », dit-elle simplement. « À propos de Ksenia. De ta mère. De la mise en scène. »
Il s’arrêta.
« Je ne savais pas… Quand tu m’as écrit ce message, je ne comprenais rien. J’ai essayé de t’appeler. Mais tu ne m’as pas écouté. »
« J’étais perdue. »
« Tu m’as condamné sans même m’entendre. »
« J’ai eu tort. »
Il eut un sourire amer. « Tu sais, ce qui fait le plus mal, ce n’est pas la rupture. C’est la facilité avec laquelle tu as cru le pire. Quinze ans, Natasha. Quinze ans… et pas une seconde d’hésitation. »
Elle baissa la tête.
« Je t’aime encore, Roman. Je suis prête à tout recommencer, à regagner ta confiance. »
Il resta silencieux longtemps, les yeux fixés sur la mer grise.
« La confiance, dit-il enfin, c’est comme le verre. Une fois brisé, on peut le recoller, mais les fissures resteront. »
« Alors elles feront partie de notre histoire. »
Un léger sourire passa sur son visage.
Ils marchèrent en silence jusqu’à un petit café au bord du quai. À travers la vitre, les lumières se reflétaient sur l’eau sombre.
« Et maintenant ? » demanda-t-elle.
« Maintenant… on peut essayer. »
« Essayer ? »
« Recommencer. Ici. Loin du passé. Trouve-toi un travail. Viens vivre à Kaliningrad. »
« Et ton travail ? Ta vie ? »
« Ma vie est là où tu es. »
Natalia sentit ses yeux se brouiller.
« Tu le veux vraiment ? »
« Oui. Sans les mensonges, sans l’ombre de ma mère. Juste toi et moi. »
Il ajouta doucement : « Demain, je te montrerai un endroit. Un terrain près de la mer. J’y allais souvent. J’y pensais… à nous. »
Ils sortirent du café. Les lanternes s’allumaient une à une, et la mer grondait au loin. Deux silhouettes avançaient côte à côte, sans se toucher encore, mais déjà unies par la même chaleur retrouvée.
C’était leur première soirée.