Dans une petite ville nichée entre des collines verdoyantes, un marché coloré se tenait chaque weekend. Il était là depuis toujours, un lieu où les couleurs vives des légumes se mêlaient aux rires et aux voix animées des marchands. Jeanne, une femme d’une cinquantaine d’années, s’y trouvait un dimanche matin, comme à son habitude, à fouiner parmi les étals à la recherche des ingrédients parfaits pour son dîner du soir.
Elle était en train d’examiner des tomates d’une teinte rouge éclatante quand une voix, à la fois étrangère et étrangement familière, attira son attention. «Toujours aussi méticuleuse, Jeanne?» lança la voix d’un homme avec un léger rire. Jeanne se tourna, son cœur marquant une pause avant de reprendre avec un battement irrégulier. C’était Marc.
Marc, avec ses cheveux poivre et sel et son sourire qui n’avait pas changé depuis leurs vingtaines, se tenait là, un sac de pommes à la main. Leurs yeux se croisèrent, et un flot de souvenirs assourdis par le temps remonta à la surface. Ils avaient été inséparables autrefois, perdus l’un dans l’autre dans l’innocence d’une amitié sincère qui les avait portés à travers leurs années d’études.
Cependant, le temps avait fait son œuvre. La vie avait tracé des chemins différents et leur amitié s’était estompée, laissant place à un silence lourd de non-dits et de regrets enfouis. Le choc passé, un sourire hésitant fendit le visage de Jeanne, un sourire qui exprimait autant de surprise que de plaisir.
Ils échangèrent des banalités au début, comme pour tester l’eau avant de plonger dans des courants plus profonds. Le marché, avec son bruit de fond constant, créait une intimité paradoxale, un écran de bruit qui permettait à leur conversation de s’épanouir sans encombre.
« Tu vis toujours ici ? » demanda-t-elle, tentant de combler les années de silence par-delà un pont invisible.
« Oui, je suis revenu il y a quelques années. Après que… », sa voix se brisa légèrement, et il fit une pause, passant maladroitement d’un pied sur l’autre. « Après que ma femme est… après qu’elle soit partie… »
Jeanne hocha la tête, ressentant ce mot non prononcé, comprenant qu’il avait traversé des tempêtes qu’ils n’avaient pas partagées. Elle posa une main réconfortante sur son bras, un geste instinctif et ancien.
Ils décidèrent de marcher un moment ensemble, leurs pas les guidant vers un café qu’ils avaient souvent fréquenté. Assis face à face, une certaine nervosité flottait autour d’eux, mais l’atmosphère familière du café leur permit de baisser leurs gardes.
Au fil de la conversation, les souvenirs revinrent en cascade, chaque anecdote ramenant à la surface des sourires et même quelques larmes discrètes. Marc parla de sa fille, de sa passion pour la musique, de la solitude sourde qui était devenue sa compagne après le départ de sa femme. Jeanne, de son côté, raconta sa carrière, ses voyages, et les vides laissés par les amours éphémères et les amis perdus.
Leur dialogue était ponctué de silences, mais ces pauses n’étaient ni gênantes ni lourdes. Elles étaient nécessaires, des respirations qui leur permettaient de peser les mots, de toucher les blessures sans les rouvrir inutilement.
Au moment de partir, après des heures qui semblaient à la fois longues et trop courtes, il y eut une hésitation. Devraient-ils renouer ? Garder leurs distances ? Ils n’étaient plus les jeunes insouciants qu’ils avaient été, mais il existait entre eux quelque chose d’intangible, une connexion qui avait résisté aux assauts du temps.
« On devrait se revoir, » proposa Marc, son regard scrutant les yeux de Jeanne pour y trouver l’écho de ses propres sentiments.
« Oui, » répondit-elle doucement, un sourire éclairant son visage. « Ce serait bien. Vraiment bien. »
Ils s’éloignèrent finalement, chacun de son côté, mais sans que le poids du passé ne les oppresse. Leurs chemins s’étaient rapprochés, laissant la promesse d’une amitié renouvelée flotter dans l’air, comme un pont invisible et pourtant bien réel.