Bonjour à tous,
Je n’ai jamais pensé que je partagerais quelque chose d’aussi personnel ici, mais j’ai besoin de mettre des mots sur ce qui vient de se passer dans ma vie. Cela fait quelques jours que je me dis que je dois vous en parler, à vous, mes amis virtuels et réels. Parfois, il faut atteindre le fond pour enfin voir ce qu’on avait sous les yeux.
Il y a une semaine, alors que je faisais un peu de ménage dans le grenier de mes parents, je suis tombée sur une vieille boîte en carton que je n’avais jamais remarquée auparavant. Elle était poussiéreuse, cachée derrière des piles de journaux d’autrefois. Par simple curiosité, j’ai décidé de l’ouvrir. À l’intérieur, il n’y avait que des lettres. Des dizaines et des dizaines de lettres soigneusement enveloppées.
Chaque lettre portait un nom qui m’était familier : celui de ma mère. Elles étaient toutes adressées à elle, signées par une personne dont je n’avais jamais entendu parler. Le nom de cet expéditeur résonnait étrangement doux et effrayant à la fois — Jules.
Avec une étrange réticence, j’ai ouvert la première. Elle datait de 1985. En la lisant, je me suis rendu compte qu’il s’agissait de correspondances amoureuses. Au début, je me suis sentie coupable de lire ces mots destinés à ma mère. Mais quelque chose dans la façon dont ils décrivaient leur amour, leur complicité me semblait vital à comprendre. J’ai continué à lire.
Au fil des lettres, j’ai découvert une facette de ma mère que je n’avais jamais connue. Ce Jules, de son écriture aussi délicate que poétique, parlait de projets de vie commune, de rêves d’avenir, de douceur des matins partagés. J’ai appris que leur amour avait été bouleversé par des événements que je n’aurais jamais pu imaginer. Les dernières lettres étaient remplies de douleur, de regrets et d’au revoir déchirants.
Je n’ai pas pu m’empêcher de pleurer en lisant ces mots. Je voyais ma mère sous un jour nouveau, un jour que je ne m’étais jamais autorisée à envisager. Elle avait aimé et perdu, et elle avait choisi de ne jamais en parler. J’ai compris que ce Jules avait été l’amour de sa vie, un amour sacrifié au nom des obligations familiales, des convenances, des attentes.
Lentement, j’ai remis chaque lettre dans la boîte, le cœur lourd d’une nouvelle compréhension. Ce n’était pas seulement la découverte d’une histoire d’amour; c’était une révélation sur les choix que nous faisons, les secrets que nous gardons, même au prix de notre bonheur.
Je suis descendue du grenier avec la boîte, mes pensées tourbillonnant. À ce moment précis, j’ai eu besoin de parler à ma mère. Elle était dans le jardin, assise sur notre vieux banc en bois, là où elle aimait tant se perdre dans ses pensées. Je l’ai rejointe sans rien dire, la boîte sur mes genoux.
En la voyant, j’ai senti un mélange de courage et d’appréhension. Elle m’a regardée, ses yeux exprimant la sagesse d’une vie entière. J’ai murmuré doucement : “Maman, qui était Jules ?”
Son visage a légèrement pâli. Elle a fermé les yeux un instant, comme pour capturer l’essence de ses souvenirs. Puis, elle a ouvert les yeux et m’a raconté son histoire, avec une honnêteté désarmante. Elle a parlé des choix difficiles, de la douleur de laisser partir l’amour de sa vie, de la force qu’il lui a fallu pour continuer à vivre sans lui.
En l’écoutant, j’ai réalisé combien elle avait souffert en silence, combien de facettes de sa vie je ne connaissais pas. Et pourtant, j’ai vu en elle une femme d’une résilience incroyable.
Ce soir-là, j’ai compris une vérité que je n’avais jamais soupçonnée. Je vois ma mère non seulement comme un parent, mais comme une personne entière, avec ses espoirs, ses rêves brisés, et son courage de surmonter l’inévitable.
En partageant cela ici, j’espère que nous pourrons tous prendre un moment pour reconnaître la profondeur de nos relations, l’importance de ne pas laisser les non-dits constituer des barrières entre nous et ceux que nous aimons.
Merci de m’avoir lu jusqu’au bout. Prenez soin de vous, et n’oubliez jamais de dire à vos proches combien vous les aimez.
Avec toute ma sincérité,
Émilie